Есть ли жизнь на Марсе?

РЕКЛАМА НА ФОРУМХАУС

Две недели тему "от корки до корки" читал. 1000 баллов. Самому все это близко, и лыжи, и соревнования, и ночевки у надьи под скатом пленки в "-20" и детство с овчаркой. Но последний раз с таким интересом Джека Лондона читал.

 

Здравствуйте, марсиане!
Простите, что ничего не пишу - как-то особо не о чем. Прошло увлечение стройкой - дом стоит и потихоньку ветшает. Огород теперь тоже не самое первое моё увлечение - всё растёт и почти не требует вмешательства. Остались только обычные отработанные процедуры. Сегодня, например, пойду редиску садить в теплицу.
Собаки тоже живут. Мы их уже не выставляем, не вяжем, я даже ездовым спортом бросил заниматься. Потому что Сене 9 лет, а Короне 8. Им реально нельзя. В этом сезоне ни разу не доставал лыжи. А вчера достал. Поехал, тряхнул стариной на бматлонной трассе. И понял, что дыхалки у меня совсем не осталось.
Итак, из прежних увлечений, пожалуй, ничего и не осталось. Но что-то же появилось взамен?
Сейчас я пытаюсь убедить себя, что я писатель. Скорее всего, достиг какого-то среднего уровня, потому что стал побеждать в конкурсах, и мне даже выпустили бумажную книжку - сборник рассказов. И ещё ошибок стал меньше делать.
Теперь я часто что-нибудь сужу - зовут. То поэтические конкурсы, то конкурсы рассказов. На это уходит довольно много времени, но мне интересно. Как побочный эффект - разучился просто получать удовольствие от книги - теперь мне всё время хочется покритиковать. И чаще всего не нравится. Хотя бывает и наоборот, но редко. Не очень нравятся мне и мои рассказы, я вижу в них недостатки. Но читатели говорят - хорошо, и хочется верить.
Так как мне теперь нечем новым поделиться, кроме рассказов, то вот один свеженький на ваш суд. Хотелось бы услышать отзывы.

С Новым годом, Найда!

На третий день Найда не выдержала. Хозяин почему-то не появлялся, живот прилип к спине от голода, к тому же стало необыкновенно холодно и с неба полетели какие-то белые хлопья. Найда не знала ещё, что такое снег, и сначала жадно ловила их пастью, но сытости они не прибавили, а только стало ещё холоднее внутри. И тогда она завыла. Завыла горько и протяжно, на что и способна только исстрадавшаяся собачья душа.
По всей видимости, в предках Найды когда-то значились доберманы. От них достались ей висячие уши и короткий негреющий мех. Чепрак и чёрную морду очевидно подарила мама-овчарка. Но вот не было в Найдином роду ни сенбернаров, ни других лохматых пород, от которых могло бы присобачиться хоть чуточку тёплого подшёрстка. И навывшись, она как можно туже скрутилась калачиком в будке, где хоть ненамного теплее, укрыла нос хвостом-прутиком и попыталась заснуть.
Человека она увидела через щели в будке. Но сначала услышала, как скрипнула калитка, и встрепенулась радостно, решив, что проспала, раззява, приезд хозяина. Но это был чужак. Большой и с бородой, и он вторгся на территорию, которую нужно охранять. Хоть и страшно, но Найда бросилась защищать хозяйское добро и непременно прогнала бы чужака, если бы цепь не удержала праведный порыв.
Бородач постоял, посмотрел, как злобно лает и рвётся с привязи собака, и ушёл. Но скоро вернулся, и в руках у него был хлеб. Он пах так сладко и манил так сильно, что Найда чуть было не забыла о своих обязанностях, но вовремя спохватилась и принялась снова рычать и бросаться на чужака, всем своим видом давая понять, что если бы не цепь, то она за себя не ручается. Человек постоял, потом бросил хлеб и ушёл. Найда долго и с опаской обнюхивала краюху, помня, что нельзя брать еду не из рук хозяина, но потом голод победил рефлексы и она зажала между лап и с жадностью впилась зубами в ароматный кусок.
Этой ночью снег укрыл всё вокруг одеялом, и то ли от этого, то ли от сытого брюха, спать было не так холодно, как вчера.
Утром чужак снова пришёл и снова принёс хлеб. На этот раз Найда не так сильно рвалась с привязи и лаяла чуть потише, но всё равно не подпустила человека близко, и он опять ушёл, оставив хлеб. Так он приходил каждый день, иногда даже дважды, и всякий раз приносил что-нибудь съестное. Не только хлеб, но и объедки, или даже умопомрачительно пахнущие мясом косточки. Найда ждала его, запускала во двор, но, как только он намеревался приблизиться, задирала верхнюю губу и рычала. Негласно границей своей территории считала собака утоптанный круг возле будки – всё, куда только пускала её цепь. Как-то раз чужак изловчился и выловил палкой Найдину миску, точнее, старую гнутую алюминиевую кастрюльку, а потом принёс в ней какие-то сухие, странно пахнущие комочки, подпихнул поближе. Собака тогда понюхала и вопросительно посмотрела на человека, мол, что за дрянь ты мне подсунул, но потом раскусила один, и он оказался вкусным. Миску она опорожнила и даже вылизала и будто ненароком оставила на самой границе своих владений. Человек улыбнулся, забрал кастрюльку и ушёл.
Однажды, когда Найда пыталась перестать дрожать в будке, калитка скрипнула в неурочное время. Маленький незнакомый человек смело зашёл на вытоптанную территорию, и собака запоздало бросилась на её защиту, но вдруг остановилась в замешательстве и перестала клацать зубами. Человек пах детёнышем. А ещё улыбался и что-то ласково говорил. Маленькая ладонь легла на покатый собачий лоб и прошлась по шее, холке и спине. Найда не ведала ещё такой ласки и замерла в недоумении, только жиденький хвост почему-то сам собой начал вилять из стороны в сторону. Маленький человек гладил собаку, а собака боялась пошевелиться, потому что помнила, как больно получила сапогом под рёбра, когда случайно уронила на землю хозяйского детёныша. Лицо маленького человека было почти на уровне морды собаки, и Найда не удержалась и лизнула его в нос. Маленькие руки с трудом расстегнули тугой ошейник, цепь с грохотом упала. А потом появился большой и бородатый, что-то закричал, схватил детёныша на руки и испуганно посмотрел на собаку. Но Найда и не думала охранять, потому что теперь не знала что. Не было цепи, не было границы владений, а значит, не нужно было больше рычать и скалиться на любого, кто вознамерится нарушить эту границу.
* * *
– Алина! Я же тебе сколько раз говорил – нельзя сюда ходить, здесь собака злая.
– И вовсе она не злая! Это цепь её злой делает. Тебя, деда, на цепь посади – ты тоже злой будешь.
– Ладно! – Бородач немного успокоился, поставил девочку на снег и взял за руку. – Пойдём. Пусть гуляет, раз не злая. Всё равно она из ограды никуда не денется.
– Деда, а как её зовут? – Маленькие валенки оставляли частые следы рядом с широкими дедовыми.
– Найдой её зовут. Я слышал, как хозяева летом на неё кричали. Бедная, она даже корм собачий ни разу не нюхала. Небось давали одни объедки.
– Деда, а почему люди её оставили?
– Да потому что не люди они! – дед помрачнел. – Нелюди. Сколько сторожу здесь, ни разу такого не было. Если не забирают собак в город, то приезжают в день да через день, кормят. Но так, чтобы просто бросить на привязи… Я ведь и не узнал бы, если б она не завыла. Хорошо, калитка не запирается. Эх, встретить бы этого «хозяина». Уж я бы с ним поговорил по-мужски!
– Деда, а давай возьмём Найду к тебе.
– Ой, не знаю, Алина… У меня ж и так пять собак. Да все здоровенные. Порвут на клочки, это как пить дать.
– А тогда я её к себе заберу!
– Это куда ж это к себе? В интернат, что ли? Так тебя и пустят! Не, попробую найти кому её пристроить. А пока будку ей утеплю да кормить буду. Глядишь, до весны и дотянем, а там уж хозяева вернутся.
* * *
Найда теперь свободно бегала по всему участку. Это было интересно! Раньше её никогда не спускали с цепи – боялись, что поломает цветники. Найда протоптала тропинки вокруг дома и вдоль забора и ежедневно по несколько раз делала «обход территории».
Время шло, снега становилось всё больше. Каждый день приходил бородач, приносил миску вкусных шариков, залитых тёплой водой. Найда ждала его и, заслышав знакомый скрип шагов, принималась прыгать и скакать возле калитки. Человек заходил теперь без опаски, гладил собаку и приговаривал что-то ласковое, а та неизменно отзывалась на доброту, искренне виляя всей своей тощей задней частью.
Деда – Найда знала уже, как зовут бородача – принес какие-то тряпки, повозился в будке, и в ней стало тепло, мягко и запахло человеком.
Но самыми счастливыми были дни, когда вместе с размеренными шагами деда из-за ограды слышался торопливый скрип детских шажочков. Тогда Найда особенно высоко подпрыгивала возле калитки и часто и тоненько подгавкивала в нетерпении. Потом собака и девочка наперегонки носились по двору, валялись в снегу, Алина хохотала, Найда визгливо лаяла и – посмотреть – как будто улыбалась во все свои сорок два зуба, а при малейшей возможности норовила лизнуть разрумянившуюся детскую щёку.
Собака теперь почти не мёрзла, не голодала и едва совсем не забыла прежнего хозяина, так что не поверила своим ушам, когда услышала хорошо знакомый когда-то рокот мотора. Шелест колёс затих, калитка скрипнула, и на пороге появился… хозяин.
Найда бросилась к нему, не помня себя от счастья. Такой бешеной пляски она не показывала больше никому и никогда. Но хозяин почему-то закричал и замахал руками, а когда передние лапы толкнули его в грудь, неожиданно пнул собаку под дых и заругался. Найда взвизгнула и испуганно отскочила к будке. Наверное, она что-то сделала не так… Но она же всего лишь хотела лизнуть хозяина в лицо. Собачий хвост заизвинялся, заподметал снег за прижавшейся к земле гузкой.
Первым делом хозяин посадил собаку на цепь. Потом достал лопату и долго разгребал снег. После этого открыл ворота и большая чёрная машина заехала во двор. Гнутая Найдина миска превратилась в лепёшку под тяжёлым колесом, но разве это имеет значение, когда вернулся, наконец-то вернулся хозяин, не забыл, не бросил, не покинул!
А если к счастью добавить ещё и радости? Не успели ворота закрыться, как появился бородатый кормилец, заговорил с хозяином, показывая на Найду рукой. Хозяин и кормилец стояли рядом, два самых дорогих существа, стояли и говорили о Найде. Собака улыбалась и смешно щурилась, и не было для неё более счастливой минуты ранее.
Постепенно люди стали говорить громче, пока – Найда проворонила этот момент – не перешли на крик. Кормилец вдруг схватил хозяина двумя руками за отворот куртки и принялся трясти. Хозяин кричал и пытался вырваться. Собака с ужасом, не осознала даже – почувствовала, что хозяину грозит опасность. Защитить – сработали рефлексы, но цепь удержала порыв. И вовремя – это же кормилец! Переполненная любовью собачья душа рвалась на две части. Кому помогать? Кого защищать?
Под беспомощный лай кормилец всё тряс хозяина, хозяин всё кричал, багровел лицом, махал руками и пытался вытолкнуть кормильца. В какой-то момент оба оказались рядом с собакой. Та зажмурилась и отчаянно клацнула зубами. Челюсти сомкнулись на твёрдом валенке. Не открывая глаз, перехватила повыше. На этот раз зубы вошли во что-то мягкое.
Кормилец охнул, отпустил хозяина и странно посмотрел на собаку. Потом зажал рукой под правой коленкой и ушёл, перекособочившись и хромая. Хозяин перестал громко дышать, закрыл ворота и калитку и тоже странно посмотрел на Найду.
Скоро приехала ещё одна машина, из неё вышли хозяйка с Жулькой на руках, детёныш хозяев и ещё несколько незнакомых детёнышей. Найда чуть не лопнула от радости, даже непонятная Жулька, похожая на мочалку с бантиком, не испортила счастья. С точки нюхания Найды, собакой Жулька не пахла. Как мочалка и пахла – шампунем и ещё какой-то вонючей гадостью. В общем, чёрт-те что, а не собака, но при этом издавала она громкие визгливые звуки, похожие на собачий лай.
Детёныши весело носились по двору, потом стали швырять в Найду комья снега и дружно ликовали, если удавалось попасть. Хозяин зачем-то принёс дерево и воткнул его в сугроб. Детёныши наконец потеряли к собаке интерес и принялись цеплять на ветки какие-то блестящие шарики.
Уже по темноте приехало ещё несколько машин. Во дворе появилось много незнакомых людей, все смеялись, толкались и от тесноты часто заходили на Найдину территорию. Собака не знала, как себя вести, и бесновалась на привязи. С одной стороны, она понимала, что именно сейчас не надо охранять дом, с другой – беспокойство и щекотное ожидание чего-то необычного не давали успокоиться и перестать лаять. И тогда хозяин просто загнал Найду в будку и закрыл выход лопатой. Крепко закрыл. Как ни пыталась, как ни скреблась, так и не сумела собака выбраться и всё происходящее дальше воспринимала исключительно по звукам и запахам.
Люди гомонили, смеялись, пели, звенели стеклом. Пахло жареным мясом и много чем ещё. Кислым, сладким, вкусным и противным. В какой-то момент все затихли, и вдруг что-то оглушительно бабахнуло прямо у входа в будку, потом ещё, и ещё, и ещё. Найда так испугалась, что прикусила язык, а потом завыла от страха тоненько и протяжно, но никто её не услышал. Крики, веселье, танцы и пугающие хлопки продолжались ещё долго, но постепенно люди ушли в дом, и стало тихо.
Тогда только Найда чуточку пришла в себя, повозилась-повозилась и улеглась, положив морду на длинные тощие лапы, но долго не могла заснуть, потому что время от времени кто-нибудь выходил из дома, что-то кричал, иногда падал в снег, барахтался и визгливо хохотал.
Потом всё окончательно затихло. Тогда только собака успокоилась и ей вдруг показалось, что теперь наступит счастливое время, когда она не будет забыта, потому что все эти люди никуда не уедут. Засыпать было тепло и приятно.
Скоро дневной свет проник в щель над лопатой, но никто не выпускал Найду. Она всё ждала-ждала, но долго ничего не происходило, и лишь к вечеру люди начали по очереди выходить из дома, садиться в машины и уезжать.
Тогда хозяин наконец-то убрал лопату и собака первым делом бросилась по своим нестерпимым делам. Чёрт-те что и сверху бантик истошно лаяло на руках хозяйки, а та что-то говорила хозяину.
* * *
– …весь двор загадила! Ты же говорил – сдохнет.
– Не сдохла. Сторож ходил кормил.
– А потому что говорила я – почини замок в калитке, а ты – да кого бояться, дом на сигнализации. А теперь, видимо, мы изверги, да?
– Ну… типа того.
– И что? Я должна была её в Таиланд с собой взять? Или домой привезти, чтобы там псарней воняло? А вдруг бы она Джульетту съела? Зубы вон какие выросли. Да заткнись ты! – Она щёлкнула Жульку по носу.
– Да, это она может. Вчера вон сторожа покусала. Агрессивная стала.
– А если она до весны доживёт? Я что, должна бояться ребёнка во двор выпускать?
– Ты же сама просила щеночка взять, чтобы в ребёнке человечность воспитывать.
– Щеночка! А не такую зубатую тварь. Такая только испуг вызовет, и будем по докторам бегать. Тебе самому-то не страшно?
* * *
Хозяин подошёл близко-близко, наклонился. Найда очень хотела лизнуть его в лицо, но боялась, что опять чем-то не угодит человеку, и на всякий случай замерла. А хозяин отстегнул цепь, потом, помедлив, снял и ошейник, а вместо него надел на шею собаке верёвочную петлю.
– Гулять! – вдруг услышала Найда, она помнила это слово, хотя последний раз с ней гуляли, когда она была маленьким забавным щенком.
И тогда она рванула с места, и завертелась вокруг хозяина, и заюлила-завиляла задом.
Человек шёл в сторону неприметной калитки, выходящей в лес, и вёл на верёвке Найду, а она радостно прыгала вокруг, потому что понимала, что всё сделала правильно, когда защитила хозяина, что он простил её и в благодарность взял с собой на прогулку. И теперь всё будет хорошо!
Наверное, это была самая счастливая собака на свете.
* * *
– Найда, Найда! – Алина заглянула в будку, повертела головой вокруг. – Найда, ты где? Я тебе подарок принесла!
Двор был завален бумажками, окурками, пустыми бутылками, рваными пакетами. Картонные батареи от использованных салютов валялись возле кучи недогоревшего угля.
– Да куда ж ты бежишь-то! – Сильно хромая, в калитку вошёл дед.
– Деда, а где Найда?
– Не знаю… Неужто забрали её? – Дед поднял цепь, повертел в руках, заметил в снегу брошенный ошейник, потемнел лицом, воровато оглянулся и быстро сунул находку в карман. – Наверное, забрали… Пойдём, Алина, нечего нам здесь делать.
– Деда, а Найда вернётся?
– Не знаю, внуча. Может, и вернётся.
– У меня же подарок… Вдруг вернётся? – Девочка достала из кармана пакетик, из него жареную куриную ножку, поискала глазами миску, не нашла и положила угощение прямо на снег перед входом в будку. – С Новым годом, Найда!
* * *
От автора:
Это рассказ о собачьей верности и человеческом предательстве. История эта почти полностью выдумана, но сама Найда настоящая. К счастью, собака жива и здорова, кормим. Но если реально нашлись такие нелюди, которые просто бросили животное на голодную смерть, то так ли уж невероятны все остальные события в рассказе?
Подумайте…

 

Потрясающе, дружище!
Благодарность!
Жаль эта тема не дает возможности ставить плюсы. Но все мы и так понимаем: вот это и есть жизнь!

 

@Vodopad, пишите, у вас очень душевно получается.

 

Вы хороший человек, Водопад. И пишите о нужном.

 

Шмель, я и родина

У меня в грядке поселился шмель. Здоровый такой! Я об этом ещё в середине апреля узнал. Вышел как-то вечерком на закат полюбоваться. Тепло уже. Хорошо. Летом пахнет.

Вдруг слышу: «Ж-ж-ж». Басовито так, солидно. Почти как майский жук. Сразу слышно – тучный летун объявился. Ведь жужжание – это звук работающих крыльев, и чем быстрее они трепещутся, тем выше, тоньше звук. Поэтому комары пищат, как тщедушный солист группы «Даркнесс», а массивные бронированные жуки рокочут, словно насекомный вертолёт.

Но нет ещё майских жуков в середине апреля. Да и жужжат они по-другому: «П-ф-р, п-ф-р». А вот шмели уже оттаяли. Летают, ищут, чем поживиться. Только нечем. Нет цветов, даже листьев ещё нет, ведь земля в Сибири только-только на штык лопаты оттаяла. Поэтому не знаю, чем они там питаются, однако шмель худым не выглядел. Сделал пару кругов вокруг меня и опустился прямо на грядку. Затих. Вижу – копошится. В ботву, которой грядка с осени закидана, зарывается. Крыльями изредка помогает. «Б-з-з, б-з-з» получается. Муха в стакане похожие звуки издаёт.

Вот. И исчез. Спрятался, зарылся в берложку свою. Я листик-то приподнял, ба! А там нора шмелиная. Подивился, ну и пошёл в дом. А чего ещё? Всё, посмотрел закат. Можно теперь сериал посмотреть.

Я и забыл про шмеля, честно говоря. Но первого мая выдался чудесный, по-летнему жаркий день, и я решил эту грядку пере… это самое… Вот когда это делают лопатой, то говорят «перелопатить». Я делаю это вилами, но слова «перевилить» не существует. В общем, решил я грядку вилами взлохматить, для простоты будем считать, что перекопать.

Сказано – сделано. Взлохматил. А потом даже посадил свёклу и лук. И не вспомнил про шмеля. А его, видимо, дома не было. Я грядочку тщательно так, как полагается, полил и присел отдохнуть. И тут «ж-ж-ж». Деловито. Мне всегда кажется, что шмель жужжит деловито. Что он летает исключительно по своим важным шмелиным делам. Вот сейчас, например, он возвращается с неимоверно важного облёта подотчётной территории. И если присмотреться, то можно даже портфель под шмелиной мышкой разглядеть. Вернее, у шмеля подмышкой, конечно.

Шмель деловито прожужжал ко входу в своё жилище. И тут мне стало стыдно. Ведь входа-то нет, как и жилища самого. Я его вилами похоронил. Враги сожгли родную хату, и эти враги – я. А шмель недоумённо кружил точно над тем местом, где была нора. Как он запомнил? Я ботву всю убрал, грядку перерыхлил, граблями разровнял, свёклу и лук посадил, водой из лейки пролил. Ландшафт изменился коренным образом. Как, если бы вы пришли домой на улицу Ленина, а там теперь канал имени Ленина. Ленин-то тот же, а суть другая.

А шмель приземлился и стал ползать. Наверное, пощупать решил, а то бывает ещё опчический обман здрения. Ползал, тыкался носом своим, или что там у него, в каждую ямку. Даже портфель положил. Потом взлетел, пожужжал, опять сел поползать. Я прям мысли его слышал: «Блин, да чё за фигня-то! Ведь здесь же было!»

И тут мне стыдно перестало быть. В общем-то, это моя грядка. И никто ему здесь жилплощадь в аренду не сдавал. Между прочим. У меня на его жилище совсем другие планы. Здесь будет город-сад. В смысле, свёкла будет колоситься и лук пальцы зелёные в небо топорщить. И всё же жалко животину. Почему-то шмель мне кажется собакой. Он пушистый, деловитый, и его хочется погладить. Хотя не советую. Но всё равно чувство к шмелю какое-то тёплое, как к собаке. Не только к этому, а к любому. Хочется сразу косточку дать. А ещё он добрый. Почему-то мне так кажется. Вот осы злые. Это всем известно. К осе и приближаться-то не хочется, потому что она худая и полосатая. А шмель толстый и пушистый, как панда. Ещё на Карлсона смахивает, потому что крылышки маленькие и похожи на пропеллер.

И вот я отнял дом у этого доброго пушистого собаки… Однако шмель, собака, вовсе не собирался терять виды на незаконно приватизированную грядку. Он принялся копать новую норку. Принялся с энтузиазмом, и через пару минут из дыры торчала только деловитая шмелиная гузка. Шмелиная гузка похожа на мордочку ленивца. Точно! Такая серенькая, носик, тьфу ты, жалко чёрненькое, и выше (или ниже?) два невнятных пятнышка, будто подслеповатые глазки. Реально похоже! Однако копал шмель вовсе не лениво, а вполне деловито. Только и успевал землю рыхлую пятками наружу выпихивать. При этом подвзбзыкивал периодически: «Б-з-з!» Ну, как муха в стакане.

Минут через пять мордочка ленивца совсем потонула в пучине грядки. И шмель затих. Я понял! Он выкопал себе дом и решил передохнуть. Положил портфель на стол, сел в кресло напротив камина, вытянул усталые пятки. Все четыре. И начал строить планы. Деловито. «Так, здесь мы телевизор поставим, шторки зелёные повесим тут, а там портрет дедушки». И мне стало как-то не то стыдно, не то жалко. Не жалко грядки, жалко, дедушку. Сколько я ещё буду рыхлить, полоть, поливать? По любому портрет испортится. Надо что-то делать. И я налил в банку воды.

Шмель выполз из затопленного дома молча. Молча взобрался на невесть откуда взявшуюся на грядке персиковую косточку. Посидел, посушил крылья. Повздыхал. Сунул портфель подмышку. И улетел. Как мне показалось, обречённо. А я чувствовал себя лисой, выгнавшей зайчика из лубяной избушки. Но, шмель, послушай, ну почему тебе именно здесь приспичило поселиться? Мир велик. Однако из миллионов гектаров ничейной земли ты выбрал именно два квадратных метра моей грядки. Нет, мне не жалко, но для твоего же блага. Так думал я и шёл домой пить чай. А когда вернулся, обнаружил мордочку ленивца под персиковой косточкой. Пятки деловито выпинывали землю из новой норы. «Б-з-з».

И тут я подумал, что, может быть, он просто родился здесь. Может, норка с осени осталась. Может, это был дом большой и дружной шмелиной семьи и мой шмель отпрыск древнего и знатного шмелиного рода? И даже опять стыдно стало после таких дум. Стою с банкой в руках, и мне стыдно.

На этот раз шмель даже не стал сушить крылья. Улетел сразу и не оборачиваясь. И как будто навсегда. Я так думал. Но вечером обнаружил свежую норку в самом том месте, где была первая, апрельская. Я взял банку и унёс её в дом. Потому что нельзя отнимать у человека родину. И у панды нельзя, и у ленивца. Даже если он шмель.

 

@Vodopad, Здорово! Слог хороший, читается легко. Но не пишите таких грустных рассказов, как про Найду...

 

Спасибо!
Но иногда надо, чтобы не перестать быть человеком.

 

Чтобы тему не заглохла и для поднятия настроения небольшой рассказик-фантазия на злобу дня.

Плоды дистанционки

Как в любой молодой семье, в нашей бурлили идеи. Точнее, по большей части, в светлой Светкиной голове.

– Нашим детям нужна дача! – сказала однажды она. Светка, в смысле.

– Но у нас нет детей… – возразил было я.

– А если будут? – резонно заметила обладательница светлой головы.

Если идеи обычно генерировала Светка, то реализовывать их чаще всего приходилось мне. С каждым новым днём штудирования объявлений и обзвона продавцов я всё больше удручался. Оказалось, что цены на объекты недвижимости сравнимы с доходом за всю мою прожитую жизнь, пусть недолгую, но до этого момента счастливую. Конечно, можно было сыскать занедорого какой-нибудь сад камней на задворках Вселенной, но задача была поставлена чёткая и невозможная – чтобы дорога занимала не больше часа. Но ведь недаром говорят, что надежда умирает последней.

Когда умерла последняя надежда, на выручку неожиданно пришёл тесть.

– Э-э, вишь чего – сразу на готовую дачу замахнулись! – поднял он в воздух палец умудрённого опытом человека. – Для этого у вас кишка недостаточным образом развита. Вы купите сперва участок, а потом потихоньку-полегоньку построите дачку на свой вкус и цвет. А мы с мамкой подсобим.

Участок нашёлся быстро. Отличный участок, всего в сорока минутах, это если без пробок. И что дальше?

– Что – что? – тесть смотрел на меня, как на дурачка. – Не тупи, а прочти сперва вот это.

«Как обустроить дачу с нуля» – называлась книга. Книга! Из настоящей бумаги, с засаленными мятыми страницами. Где он такую откопал?

– «Масса Земли примерно шесть секстиллионов тонн», – открыл я первую страницу. – Ого! А зачем мне это знать?

– Да ты читай, читай!

– «А знаете ли вы, что вещество из чёрной дыры настолько плотное, что шарик из него диаметром в один сантиметр будет иметь массу Земли?»

– Ну что, понял теперь? Эх, да чему вас в школе учили? Всё ваша дистанционка…

И тут я мысленно хлопнул себя по лбу. Ну конечно! Первый закон тяготения, Ньютоново яблоко от яблони недалеко падает. Или что-то в этом роде.

Книжку я прочитал. Оказалось, что постройка дачи начинается с ядра. А ещё оказалось, что ядра просто так каждому встречному не выдают. Только по записи, и очередь на двенадцать лет.

– Но вы не отчаивайтесь! – похлопали меня по плечу в ядрёном комитете (то есть в Комитете по ядрам). – Планируются разработки новой нейтронной звезды. Тогда потребности граждан будут удовлетворяться вдвое быстрее!

– И когда они планируются?

– Ориентировочно лет через десять…

Домой я вернулся в самом поганом расположении духа.

– Эх, молодёжь! Что б вы без меня делали? – подмигнул тесть и набрал номер. – Васёк?

– Значит, так, – инструктировал Васёк, – ядро не лицензионное, но проверенное, стабильное, не боись.

– То есть как это – нелицензионное! – я возмущённо вскочил. – Мы так не договаривались!

– Да сядь ты! – тесть дёрнул меня за рукав.

– Хотите лицензионное? – повёл бровью Васёк. – Пожалуйста! Только стоить оно будет вот столько.

Он написал цифру на листке.

– Это возмутительно! В Комитете мне сказали…

– Да остынь ты! – снова вмешался тесть. – Там тебе набрешут с три короба, а подсунут вообще с утилизации. Васёк всё сделает чики-пуки. И ждать до старости не придётся.

– Ну хорошо, – я сел. – А почём нелицензионное?

Васёк написал новую цифру и сверкнул алмазными зубами:

– Самовывозом дешевле.

Сумма оказалась подъёмная, хотя пришлось взять кредит. Чуть ли не месяц ждали разрешения в Комитете по гравитации, потом две недели – параметры орбиты и назначенное время перемещения ядра, чтобы гравитационное возмущение оказалось минимальным.

– По документам ядро бэушное, но ты не боись – муха не сидела, – Васёк удовлетворённо взглянул на уведомление из банка, сунул руку и удалился.

Так я стал счастливым обладателем ядра массой в Землю.

К этому времени мне уже были известны основные этапы постройки дачи. В самом начале трассы Москва – Кассиопея, слева, всегда торчат десятки грузовиков-миллионотонников с космическим мусором. Договорились быстро и недорого, и вот в пустоту моего участка медленно и грациозно полетели кубокилометры металлического хлама, увлекаемые мощной силой тяготения микроскопического ядра.

– Дурак! – плюнул тесть. – Можно было бесплатно выписать в Комитете по избавлению от космического мусора.

Но я не сильно расстроился. Во-первых, недорого. Во-вторых, сразу. И в-главных, теперь у моей дачи есть магнитное поле!

Следующий этап – я заглянул в книгу – формирование литосферы. Разрешение на покупку четырнадцати астероидов в Комитете по астероидам дали на удивление быстро, только со справкой об отсутствии у них сырьевой и культурной ценности вышла небольшая заминка. Но вот мощные тягачи отбуксировали астероиды на точку и сбросили на кучу металлолома. После этого я впервые смог прогуляться по поверхности своей дачи.

– Чёрт! Да здесь чёрт ногу сломит! – я снова споткнулся о какую-то базальтовую глыбу.

– Не волнуйтесь, через месяц вы свою дачку не узнаете! – ландшафтный дизайнер Василий Хулиевич взглянул на экран планшета через стекло шлема. – Так, что здесь у нас? Радиус орбиты – 0,98 а. е. Ну, это понятно, большинство предпочитает тёплые края, хотя я лично в восторге от окрестностей Юпитера. Да, далековато и горячее ядро необходимо, зато вид какой! И космос чище.

– Ну, я не знаю…

– Нет-нет, я не уговариваю, ни в коем случае! Это ваш выбор. Итак, сила тяжести 0,87 «же». Отлично! Вам же дача для отдыха? Ну вот, как раз в рекомендуемом для отдыха диапазоне. Размеры… сорок на семнадцать километров… Ну, это мы поправим! Выйдет такая аккуратненькая сфероидная средненькая дачка. Климатические зоны, конечно, будем делать?

– Ну… наверное…

– Надо-надо! Вот вдруг вам захочется сегодня в тёплом море искупаться, а завтра на лыжах покататься? С такими размерами дачи от лыжного до пляжного курортов будет пять минут на велике. Мини-дачка, конечно, тоже хорошо. Сидишь, как Маленький Принц на своей планетке, и кажется, что звёзды можно рукой достать. Но есть и недостатки.

– Хм… э-э…

– Какие? Тонкая атмосфера, например. На втором этаже уже дышать тяжело. Или, например, вы грибы собирать любите?

– Ну…

– Ну вот! А представьте, что начнёте с подберёзовиков и подосиновиков, увлечётесь и закончите подпальмовиками и подбаобабовиками. Смешно?

– Э-э…

– То-то! Сутки стандартные?

– Что?..

– Ну, сутки вам 24 часа делать? Хорошо. Наклон оси? Ну, смену времён года хотите? – Василий Хулиевич терпеливо задавал вопросы и делал пометки в планшете. – Ну всё, в основном. Прилетайте через месяц – вы свою дачку не узнаете! Да не волнуйтесь, мы государственная контора, стабильная, не то что эти шабашники-однодневки. Накосячат – и ищи-свищи их. И расценки у нас божеские.

Божеские расценки государственных дизайнера, океанатора, атмосферника, озонатора и прочих съели почти все наши семейные накопления, но грела мысль, что счастливая нега блаженного ничегонеделания на собственной дачке уже близка.

– Вы не смотрите, что сейчас земля пустынна, – обвёл рукой серые скалы флорист-фаунист, – основные процессы эволюции уже запущены, осталось только чуть-чуть подождать.

– А сколько ждать, – нахмурила брови Света.

– Примерно пятьсот миллионов лет, но благодаря ускорителю времени этот срок сократится до пяти месяцев.

– Но мы через месяц улетаем в Малое Магелланово Облако и хотели бы…

– Что ж, тогда дача будет готова принять вас по возвращении.

В Облако мы со Светкой вызвались добровольцами. Точнее, Светка вызвалась за нас двоих, это ведь она генератор идей. Пока мы классифицировали и нумеровали полтора миллиарда звёзд, а я молил бога, что нас не отправили в Большое Магелланово Облако, Комитет по детям дал разрешение на ребёнка и на Земле у нас дистанционно появился сын Митька.

Через три года мы вернулись и наша дача встретила нас душным августовским вечером. Благоухали левкоиды, стрекотали цикадники. Тёплое море ласково нашёптывало приветствия и подобострастно лизало ноги.

– Здорово, предки! – радостно бросился навстречу могучий бородач Митька и чуть не задушил нас в объятиях.

– Привет, сынок… – сдавленно пропищали мы.

Митька был выращен из лучшего замороженного эмбриона и очевидно хорошо питался под присмотром бабушки все сорок лет, которые прошли на Земле.

Потом мы сидели на веранде, любовались красочным закатом у непривычно близкого горизонта, пили крепкую домашнюю сливоарбузовку и блаженствовали.

– Эх, если бы у меня была вторая жизнь, – мечтательно протянула Светка, – я бы провела её здесь…

– Что! – вскричал вдруг Митька и наклонился к столу. – Что говоришь?

Какой-то таракан, сверчок, жидконогая букашечка-козявочка взобрался на столешницу, встал на задние лапки и что-то стрекотал на Митькино ухо.

– Мам, пап, мне надо бежать! – сын схватил таракана в жмень и был таков.

– Это жрец расы тараканов, – пояснила тёща в ответ на наши вопросительные взгляды.

– Когда мы с бабкой поселились у вас на даче, – продолжил тесть, – Митька был совсем маленьким. А мы на заслуженном отдыхе, решили пацана в школу не возить.

– Да, сами знаете, какое сейчас движение, а у нас всё же возраст… – «бабка» выглядела лет на тридцать, как и сорок лет назад, когда ей было восемьдесят. – Митенька обучался дистанционно, а для развлечения мы купили ему развивающую игру «Цивилизация». Два комплекта.

– Баба, деда! – ожил телефон. – Западники напали на восточников!

На экране флотилия игрушечных фрегатов разрезала волны навстречу восходящему солнцу. На флагманском мостике, сложив руки на груди и пристально вглядываясь в горизонт, стоял некий бибигон в широкополой шляпе и решительно шевелил усами-щёточкой под вострым носиком.

– Это предводитель расы мышей, – пояснил тесть.

Диск солнца исполосовали чёрные дымы, и на гребне волны появились неуклюжие маленькие пароходики.

– Пушки – к бою! – совершенно членораздельно пропищал бибигон, и экран погас.

– А ну-ка, выкладывайте, что вы тут натворили с нашей дачей! – зловеще прищурилась Светка.

И тесть с тёщей, виновато пряча глаза, выложили. Оказалось, что маленький Митька с пяти лет увлёкся игрой в цивилизацию. Набор состоит из комплекта целевых мутаторов и компактного ускорителя эволюции. Так как набора было два, то сын выбрал в качестве старта семейку мышевидных грызунов на западном континенте нашей дачи и колонию лесных тараканов на восточном.

Митька старательно соблюдал инструкции, и вот уже оба лагеря освоили огонь, изобрели колесо, построили города и научились читать и писать. Кстати, Митька научил. Он почти всё им дал, целыми днями возился с теми и другими и был у обоих народов за живого бога.

И всё было хорошо, пока те и другие не переплыли океан…

– Я их помирил! – радостно объявил Митька с порога.

С бороды и одежды стекала вода, за правым плечом болтался пучок сцепленных за якорные цепи парусников, за левым – связка пароходов.

– Ну, за единение Востока и Запада! – поднял рюмку тесть.

Утром мы взяли Митьку под микитки и полетели на Землю. Мы же сына никогда раньше не видели, поэтому ужасно соскучились. Вместе мы выглядели как одна семья. Все думали, что он мой отец.

Вечером по дороге на дачу попали в пробку. Пятница, самый час пик, чего ещё можно было ожидать?

– Да что там? – нервничал я, пытаясь свернуть на обочину трассы, но затор простирался до самой Луны.

– Ой, кажется, я ускорители эволюции забыл выключить… – Митька побледнел.

– Прилетим – выключишь, – пожала плечами Светка, и тут двигатель заглох и вся колонна впереди замигала аварийками.

– Управление не работает… – я безрезультатно жал кнопки.

– Внимание, земляне! – экран ожил, на нём появилось изображение командной рубки космического крейсера, где рука об ногу стояли мышь и таракан, и поплыли титры, дублирующие писк говоривших. – Солнечная система захвачена! Мы заблакировали все ваши источники инергии. Даём вам два чиса, штобы пакинуть приделы системы, в пративном случаи будим вынуждины аткрыть агонь на паражение! Главнакамандующие абидинённым касмическим флотом ВОСТОК-ЗАПАД гиниралы БИБ и ГОН.

–«ГИнИралы», – я влепил Митьке подзатыльник, аж рука отсохла. – Стыдно-то как… Всё твоя дистанционка!..

 

Браво!
К счастью, нам дистанционку в начальных классах отменили, и наша внуця ходит на занятия. По русскому и математике уже маленько подотстали с марта, догоняют

Насчёт правописания слова "генералы" уточню

 

Привет, земляк! Я из Иркутска. Хочется сказать словами Маугли. Мы с тобой одной крови! Начал читать твою повесть, 11 страниц пока. Ничего что на ты, мы с тобой примерно одного возраста, я чуть постарше. То что ты так живописно описываешь, так близко мне. Оказывается этот форум не только про стройку, а ещё для души. Не ожидал увидеть фото нашего скальника Идол на строительном форуме и другие до боли знакомые пейзажи нашего края. Тоже любитель природы и путешествий по нашим местам. Сейчас правда гораздо реже, в 15-м году купили дачный участок 13 соток. в районе Стеклянки и занимаемся его освоением. Построил каркасный домик-баню благодаря форум хаусу.
А так Байкал, с любимым местом бухта Песчаная, Олхинское плато, Хамар-Дабан (был на пике Порожистом, Тальцинском, Бабхе, на Черском все наверное были кто ходит, на красивейших Соболиных озерах). Любимое место на Хамар-Дабане в 90-х было пик Бабха. Тут недавно на одноклассниках темой поделился о Бабхе, тоже вспоминали с товарищем. Красивое там место, под пиком горное озеро, рядом уютное зимовье, а на самом берегу озера стояла великолепная баня. Ну и конечно, не доходя маленько до горного озера, было совершено ровное плато, всё покрытые черемшой. Такую черемшу я нигде больше не собирал, крупная, сочная, стебель с палец толщиной. Здесь её можно было косить косой. Когда уходили обратно, специально выходили пораньше, чтобы забить освободившееся место в рюкзаке черемшой. В 2011 году сбылась моя мечта, я наконец побывал на Шумаке и обрёл там свою половинку. (с 2005 был разведен) Ранее в том году я водил народ на Соболиные озера, там и договорились идти в конце июля на Шумак. Но как обычно бывает в самый последний момент многие не смогли пойти по разным причинам. А также и человек, который там был дважды и который должен был вести туда. Пошли вдвоем с будущей женой, благо у нас есть местный туристский сайт Ангара. нет, там и разузнали более менее о дороге. После похода и стали жить вместе. Потом сходили на Шумак ещё раз в 2013 году. У нас сейчас растет сын 6 лет, тоже потихоньку приобщаем. 7 лет после рождения сына никуда не ходили с большими рюкзаками, вот только нынче первый раз по инициативе жены пошли в поход уже втроем на пик Черского. Я опасался что в 6 лет будет тяжело пройти такой трудный путь. Но мой Данька развеял все сомнения, шел на ровне со всеми. Мы правда до этого пару раз ходили до Витязя, ну и весной в марте когда уже было тепло взяли его в первый раз с Трудного на лыжах. А вообще на лыжи поставили в 4 года, я правда был против этого раннего начала, а то можно вообще отбить охоту у ребенка к лыжам, но жена настояла. На авито по объявлению купили почти новый комплект лыж с ботинками всего за тыщу, ездили за ними к вам в Ангарск. У меня жена тоже главный генератор всех идей.
А тебя наверное к природе приобщил твой отец, а так бы ты остался в Москве, как и многие, кто уезжает на учебу. Как кстати его здоровье, ходит ещё в лес, тайгу и горы.

 

Привет, земляк!
Редко теперь здесь появляются, поэтому только сейчас увидел пост.
Очень приятно встретить здесь единомышленника и практически соседа! Мы говорим об одном и том же, я отлично знаю всё, о чём ты рассказываешь.
Рад, очень рад!
Отец в порядке, спасибо! По-прежнему каждые выходные зимой и летом пропадает в тайге, хотя ему скоро уже 82 года. Кстати, его зимовьё в районе Трудного. Ближе с Соснового, но на лыжах удобнее с Трудного. Где-то часа полтора не торопясь.
А я почти никуда уже не езжу.
К сожалению...

 

Вот решил выложить здесь новый рассказик "на злобу дня".
Прошу не воспринимать это серьёзно.

В стол

Я написал новый рассказ и позвонил знакомому редактору.
– Нет! – взвизгнул редактор в ухо. – Опубликовать рассказ мы не можем!
– Но почему?.. – удивился я.
– Потому что эпидемия! Карантин.
– Ну и что? Разве можно заразиться от рассказа?
– А вот не знаю. Зато знаю, что рассказ состоит из слов, а слово не воробей.
– Тем более… – недоумевал я. – Ведь воробьи вирус не переносят.
– Вот именно! Воробьи не переносят, но слово не воробей. Поэтому вот так. На всякий случай.
– И что же мне делать?.. – упал я духом.
– Пишите в стол, под замок.
– Зачем под замок?
– А чтобы рассказы не разлетелись, не дай Бог. Вдохновения вам и творческих успехов. До встречи после эпидемии.
Я вздохнул и открыл стол. Там, под тяжёлым замком, обессиленно трепыхались рассказы. Кое-как всунул сверху ещё один. Остальные заропотали было, но я на них прикрикнул:
– Цыц! А то маски надену!
И они затихли.
Потом я набрал номер знакомого композитора. В трубке глухо играло радио.
– Выключи радио, – сказал я, – а то тебя плохо слышно.
– Это не радио, – пробился голос композитора. – Это песни.
– А, ты тоже пишешь в стол? – догадался я.
– Естественно! Куда же ещё. Да тихо вы!
– А они у тебя разве не под замком?
– Н-нет… – растерялся знакомый композитор. – А надо?
– Попробуй, – посоветовал я. – Может, поможет. И маски. А, они у тебя вроде и так в масках.
– Ну естественно! Эпидемия же. А за совет спасибо!
Потом я надел маску поверх костюма-тройки и отправился в гости к знакомой танцовщице. По дороге хотел купить букет цветов, но на двери цветочного магазина висел замок. На двери аптеки замка не было, и я купил букет масок.
В квартире танцовщицы всё было вверх дном, а сама хозяйка сидела на сбесившемся столе в маске. Да-да, стол был в маске. Впрочем, укротительница стола тоже.
– Ты что, танцуешь в стол? – я всё понял.
– А к-куда же ещё? – знакомая танцовщица зазаикалась, то ли от возмущения, то ли от того, что стол выплясывал на месте. – Вот, натанцевала полный стол, теперь удержать не могу.
Я попробовал поймать стол, но с расстояния полтора метра мне это не удалось.
– Подожди! – чуть было не осенило меня, но вспомнило, что уже декабрь и озимило. – Надо их под замок! Я сейчас.
И я побежал в замочный магазин, но он оказался на замке. Тогда позвонил знакомому художнику.
– Слушай, ты же тоже рисуешь в стол под замок?
– Конечно, потому что… – забасил художник.
– Ну вот, – оборвал я, – но ты же художник-натюрмортист, твои яблоки с вазами и так никуда не убегут. Одолжи мне, пожалуйста, свой замок до конца эпидемии.
Знакомый художник передал мне замок в маске и перчатках. Я снял перчатки с замка, а маску снимать не стал.
Знакомая танцовщица открыла стол, и я живо положил замок на груду извивающихся и кривляющихся танцев. Стол сразу перестал прыгать, ведь теперь натанцованное под надёжным замком!
Танцовщица была так благодарна мне, что мы занялись любовью. Прямо там, на натёртом санитайзером столе. Конечно, не совсем удобно было это делать, соблюдая дистанцию полтора метра, но мы справились. На прощание я подарил танцовщице букет масок, а она мне, как позже выяснилось, букет болезней. Но это ерунда, главное, что вирусом не заразились ни я, ни она, ни стол.
Знакомый брадобрей тоже работал в стол. Он аккуратно сбрил мне бороду вокруг маски и положил в стол, где под замком томилось ещё с десяток бород, усов и ушей.
– Алё, это знакомый таксист? – позвонил я знакомому таксисту.
– Нет, вы ошиблись номером, – ответили знакомым голосом, - это знакомый лицензированный таксист!
– Скажите, а вы тоже работаете в стол? – спросил я для начала.
– Большей глупости не слышал! – успокоил меня таксист. – Я работаю удалённо.
– Это как?
– Это значит – онлайн.
– В таком случае, примите заявку: мне нужно уехать домой по адресу…
– О, это вы обратились по адресу! – потёр онлайновые руки знакомый таксист. – Езжайте!
– Но как?
– О, не переживайте! Я вам помогу, ведь это моя работа. У вас наверняка же есть где-нибудь поблизости личный автомобиль?
– Ну, не то чтобы поблизости…
– Это неважно. Вы мне позвоните, когда будете в автомобиле, и остальное я всё сделаю сам.
Моя машина стояла в гараже, гараж был на даче, а дача - за городом. Въезд в город оказался закрыт на замок, но выезд не оказался. К вечеру я добрался до дачи, сел в машину и набрал номер.
– Очень хорошо, что вы мне позвонили! – обрадовался знакомый лицензированный таксист. – Теперь слушайте внимательно. Заводите двигатель. У вас коробка автомат?
– Нет, механика.
– Тогда включайте первую передачу, выжимайте сцепление и езжайте домой!
– Спасибо! – поехал я.
– Всегда пожалуйста! Не забудьте пристегнуть ремни, и приятной поездки! Пятьсот рублей продезинфицируйте санитайзером и положите на мой счёт. Ик!
– Не понял! – не понял я. – Так вы пьяны!
– А что такого? Я же не за рулём.
– Но вы работаете таксистом и находитесь на работе. А что если я сообщу куда следует?..
– Не надо, – погрустнел таксист. – Не надо сообщать куда следует, а то кто следует меня лицензии лишат. Давайте вы просто бесплатно доедете. По рукам? Ик…
В город я въехать не смог, потому что въезд был закрыт на замок, а въезжать через выезд… Ну, это как-то нецивилизованно. Но вход закрыт не был. Поэтому я снова оставил машину на даче и вошёл.
От всего этого у меня разболелся зуб, и я позвонил знакомому стоматологу. Оказалось, что знакомый стоматолог работает в стол дистанционно. Не отнимая трубки от уха, я следовал его советам. Нашёл крепкую нитку, привязал один конец к зубу, второй к ноге.
– Фто дальфе? – спросил я знакомого стоматолога.
– Бу! – крикнул вдруг прямо в ухо тот, я дёрнулся, и зуб вырвался.
Потом я, следуя инструкциям стоматолога, принёс зуб к нему в кабинет.
– Понимаете, у меня сделка, – объяснил хозяин кабинета. – Я получаю по зубам.
В кабинете в столе под замком лежало уже с десяток зубов, обвязанных разноцветными нитками, и один выкорчеванный пень.
– А что?.. – смутился стоматолог. – Принцип-то один и тот же.
После всего пережитого мне захотелось набубениться, но не хотелось в одиночестве, и я позвонил знакомому собутыльнику. Оказалось, что знакомый собутыльник уже не пьёт в стол, потому что стол не закрывается от пустых бутылок. Зато он пьёт онлайн.
Мы славно набубенились с ним онлайн, онлайн поссорились и подрались, потом онлайн помирились и обнялись. Я светил онлайн фингалом, собутыльник скалился онлайн выбитым зубом. За примирение мы навернули ещё, и я уже совсем не держался на ногах. Пришлось вызывать группу поддержки. Онлайн, конечно.
Через тридцать лет эпидемия закончилась и в мире появилось изобилие всего того, что было сделано в стол. Прилавки наводнили заплесневелые булочки и батоны, тухлые продукты и гнилые, выращенные в стол овощи. Вырвались из стола устаревшие изобретения, запылившиеся фильмы и пропахшие нафталином песни. Ряды потускневших, присуждаемых в стол Нобелевских премий нашли своих лауреатов. На небе появилось несколько открытых звездочётами в стол созвездий. Среди них Маска, Одиночество, Три звёздочки. Эти звёздочки, похоже, перекочевали с открытых в тот же стол бутылок.
Я открыл стол, убрал замок и достал первый рассказ. Но он замок. Второй тоже за столько лет замок. И все замокли. Тогда я написал этот, но так как писать не в стол разучился, то получился бред.

 

Да уж, это вообще не про "наша любимая дача".
Вот бы всяких бытовых подробностей, преодоления невзгод, дачной жизни, да с фотками, да с всякими живностями.

P. S. Сложно писателем быть, наверное.

 

@Vodopad, может пора открыть стол? Пусть не для редакторов, а для читателей?